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חוזרים  –שלושתם  –הימים. הבנים יוצאים לחזית, לקו הקדמי, וכולם -באה מלחמת ששת

הביתה בריאים ושלמים. רק קמטים חורשים את המצח הצעיר. נגיעה מעודדת על הכתף: 

כן, נמשיך. כולנו יושבים צמודים ומספרים ומספרים.  –'אמא, אני סדר, רבות ראיתי, אין ברירה 

 ואני כסהרורית: הייתכן כי כל בני בבית, ואני רואה ושומעת אותם?

 

גדול עלי אדמות? הבנים בבית, חזרו לעול העבודה, ועוסקים בבעיות  האם יש אושר יותר

שוטפות של המשק. שוב טוב לנו איתם ובמחיצתם! חגי בכור הבנים: מיושב בדעתו, שקול 

 –לכולנו  –ומתוכנן, בונה את חייו ביסודיות. חגי יודע מה הוא רוצה, הוא שופע בטחון, כן, לנו 

בונה את משפחתו החמה והזוהרת, חגי עובד את אדמתו בדושן. יש עתיד, חגי הרי איתנו, חגי 

 שעות עבודה בלתי מוגבלות, מאמץ ומתיחות אינם מרתיעים אותו.

 

בשעה מוקדמת של בוקר אני רואה את חגי נחפז לצאת. חולפת גם קריצת עין חמה: שלום, 

 בוקר טוב. ושפתי דובבות בכמיהה: שמור על עצמך, בני.

 

האם חגי שלנו עייף? אני בסדר, אמא, אנמנם רק מעט, ככה קצת. הבנות ממשיכות לטפס 

 ולטלטל אותו, וחגי רק ישן ומחייך. כן, חגי שלנו מחייך, כי הוא מרוצה, כי הוא רגוע ומרגיע.

 

דירתו הקטנה מותקנת ומסודרת עם הרבה 'פטנטים', ותלמה השלווה משלימה ומייפה כל 

דרת ומתוכננת ביד אוהבת ונאמנה. היד הרכה והמיובלת של חגי מלטפת פינה. כל פינה מסו

את הכל, כל אשר במחיצתו. הבנות הקטנות מתרוצצות , ניתלות ומתרפקות אל רגליו המוצקות 

חגי חזקות ויציבות. אפשר לטפס עליהן, אפשר להתנדנד, ואפשר -של חגי, הרגליים של אבא

לוחשת אביטל  –כי חזק, הכי חמוד, הכי הכי סתם לחבק את אבא חזק חזק. אבא שלי ה

נדבקת בכל כובד גופה הרך. חגי, בידיים שריריות ושזופות,  –התינוקת  –הקטנה. גם ורד 

 כולנו מחייכים. –לוחץ את הבנות הצוהלות ומחייך. חגי מחייך 

 

צפה. והנה בבוקר בהיר אחד, חגי שלנו יצא לרוע כותנה בדושן ולא חזר, לא בא אל משפחתו המ

 חגי לא הספיק לגמור לזרוע, על אדמתו בדושן נפל, וכל עולמו מתמוטט.

 

מחפשת, נדבקת למישהו, מתאכזבת,  –התינוקת  –הבנות איבדו את המשען הבטוח, ורד 

שותקת. הכל כבר הוסבר לה, והיא  –הגדולה, בת הארבע  –וממשיכה לחפש ולחכות. ואביטל 
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