

לה ועליה - באין כותרת

אין לי דברי פתיחה. לא יהיו לי דברי סיום, אבל כל מה שאומר לך ועליך קינן יהיה כקצה של התחלה - וכל מה שאכתוב לך ועליך נחלת הבראשית הוא.

אין לי כותרת שתמצה אותך - רציתי לכתוב שאתה היית הזקן של הצעירים - ידיד אמת לחבר'ה, המתקת איתם סוד, זרעת איתם שום, נסעת איתם בטרקטור, ושאלת כל פעם: "נו, מה נשמע? איך הגפנים?" - ואני ראיתי אותך דרך החלון - גוזם ואוהב, מנקה ומחבק את הגפן.

רציתי לכתוב שאתה היית ידיד אמת ושכן נהדר לכל דיירי הבית הראשון - בית עטור גינות וכרם, וסככה, וגם טרקטור לפעמים.

רציתי לכתוב שאתה היית חרוץ אמיתי, חקלאי בדם, איש שכפות ידיו כפני האדמה.

רציתי גם להזכיר לך שהיה בך טוב לב חם כזה, מיוחד במינו - אין בעיה בשום מתן עזרה ותמיכה.

ואז - כשעליתי לחדר לומר לך עד כמה אתה מיוחד בשבילנו - ראיתי אותך מותר. נכנע. ראיתי שקשה, והעץ הוכרע. מאותו ערב שבו אמרת לי: "הרופאים לא מרשים לי לעבוד" - ידעתי. לא אצל קינן, קינן בלי עבודה, בלי אדמה - זה קינן בלי נשמה. והנה התאחדה הנשמה עם האדמה.

ביום שלישי בערב התקשרתי לחייקה זוגתך הטובה שתאריך ימים - לשאול לשלומך - והיא סיפרה שטובה לידך, וקשה לה לבד.

אמרתי לה: "זה קשה לראות סלעים מתפוררים, זה עצוב לראות גפן נובלת, זה נורא לראות את הגיבור מסתלק".

הגבור הסתלק - ועוד - אמר לפני כן לבתו טובה: "טובה - יש לי סחרחורת" - ונדם.

עכשיו לנו יש סחרחורת - של דמעות, ועצב וכאב, וחבר שהלך, וידיד שאיננו.

הזקנים אומרים "קשה לנו לעבוד היום, כרגיל".

הצעירים אומרים "אוי, כמה שנתגעגע אליו".

והמשפחה שלך? - לתפארת. בנים ובת, נכדים ונכדות - עסוקים היו באהבה שבין האב לבן, הסבא לנכד.

וחייקה אומרת "רבונו של עולם, לא תארתי לעצמי" ... ובוכה.

קנטה - קראנו לה. בבדיחות הדעת. בהומור. שם - למעלה, החבר'ה הטובים, הם כבר ידאגו לה - ואתה תשמור עליהם. תהיה להם ידיד טוב ושכן אמיתי - ואנחנו נחסר את הזקן של הצעירים.

אין לי דברי פתיחה, גם לא יהיו לי דברי סיום. כי כל מה שכתבתי ואמרתי ודמעת - הוא נחלת הבראשית לך ועליך ישראל קינן.

"נוחה, נוחה חברינו" -

להתראות,

שרה'לה שרון

קטון רגבים בכפי
מלים: דוד אגמון

קטן רגבים בכפי,
אחד מרגבי השדה.
צחים רגבי וצמא
ורים קיצו באפי.
ידעתי: קטנים ורגבים
ורעים בו נמים בחדשאי,
נושמים פה ברגב הקט
לגשם ראשון מצפים.

ידעתי: ברטט אין קול
ברדת אף גטף ראשון
כל זרע יושיט פה שרשון,
יציצו עלה וגבעול.
קטן רגבים בכפי,
אחד מרגבי השדה.
בשמים ענן מחר
ובשמי יבולים באפי.