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לדמותך  –איך אוכל לכתוב עליך, ואני כה מעט היכרתיך. איך אוכל לדבר אליך 

כשאני יודע שאינך  –העומדת לפני כה רעננה, כה רצינית, כה אחראית ובוטחת 

כל היפה בך. איך יקירי.  גילוי-ולא תשוב עוד. איך אוכל לספר עליך ולא אחטא באי

כנראה  –הלא אף פעם לא דיברת ולא סיפרת על עצמך, על הישגיך, תוכניותיך 

ובזה מאסת. ידעתי שאתה  –פיך -מתוך זה שחשבת כי בזה תפאר את עצמך במו

ור למשפחה ואוהב ללא גבול את הילדים, ישר ומצפוני, ידעתי שאתה אב מס

מילדותך. לא ידעתי אם יש בך  –ידעתי שאתה כשרוני, שיש לך ידיים טובות לכל 

 יכולת משקית.

 

חבל על יוחאי'לה,  –עבודה במשק, אמרתי -וכשאמרו לי שמציעים אותך לסדרן

ובלי  וזה לא בשבילו. –הוא ייכשל, הוא לא יודע לדבר, לבוא במגע עם כל הציבור 

רתיך. ומי יודע מה עוד לקחת כבשקט, בצנעה, בחיוך. אמרתי, לא הי –דיבורים 

 איתך לנצח ולא נדע אותם לעולם.

 

בלילה. באתי עם אמא לאוטו ללוותך. נתקל מבטי  21-גויסת בליל שישי ב

מה יש לספר. ומיד, בהיותך  –בדרגתך. יוחאי'לה, ממתי אתה סרן? לא סיפרת 

נכנסת לתפקידך הצבאי. נמסרה לך מעטפה ובה הוראות מה עדיין בחצר המשק, 

עליך למלא עד בואך לבסיס. אחרי עיון בניירות היתה לך מיד תכנית מוכנה על 

דרך נסיעתך, ויחד עם זה מילוי תפקידך. ראיתי שאתה כבר לא איתנו, ראשך 

 שקוע בתפקידך הצבאי.

 

לא היכרתי אותך עד הסוף, את יוחאי  –כחבר, כבעל, כאח וכבן  –ואם במשק 

 החייל בכלל לא ידעתי.

ומספרים לנו חבריך מהצבא, שהיו איתך עוד מקורס קצינים בצבא הסדיר. באיזו 

אהבה והערצה הם מדברים עליך, באיזה כאב ושברון לב. הם לא באו לנחם אותנו 

והשלם הם באו להתאבל יחד איתנו. והם מגלים לפנינו דמות חדשה: המסור  –

 ג לכל אחד בגדוד עד הטוראי האחרון, המוסרי והמצפוני,אעם עצמו עד הסוף, הדו

המסודר והממלא כל דבר בשלמות, הכשרוני והחניך המצטיין. וזה הוא יוחאי'לה 

 עד כדי כך לא הכרנו אותך, חביב. –שלנו. למה לא ידענו עד היום 

 

ל לפני זמן ונשאר נכה, חבר שלך מהצבא שנפצע בפעולת תגמו ועוד הם מספרים:

ולכן לא השתתף עכשיו יחד איתך בקרב, מתאבל וישב שבעה כשנודע לו עליך. 

 שישנה ידידות נפשית כזאת. –כנראה, יוחאי'לה, שהיפה בך היה כה רב 

 



הילדות שלך היתה קשה. לא הבינו אותך, כי לא גילית את נפשך. היית שובבני 

ללא פשרות. אם לא רצית לגלות את  אבל ישר –וקונדסי, ויחד עם זה סגור 

אפשר היה להוציא מפיך מילה. -האמת, כי היא תפגע במישהו מהחברים שלך, אי

 כי לשקר לא ידעת, ולא יכלת, ונשארת סתום.

 

אף אחד לא ידע,  –היית כשהלכת בשעות הלימודים לבד למנחמיה  21-22בן

לא היה לך, ולכן  לקנות ממושבניק חמור. כסף, כמובן, –אפילו החברים שלך 

 לירות. לא שילמתי. יוחאי. 21נתת לו פתק: "למזכירות, קניתי חמור טוב בעד 

 כמה קונדסות ותמימות.

 

היה לך צורך בעגלה, ודווקא צבועה. ואחרי זה פרשת  –ואחרי שהשגת חמור 

הסירה, והאוסף של חלקי חשמל ומכונות, שאספת בכל פינות החצר, והחזקת 

אבל לא בעיניך. ובגלל הגרוטאות  –אותם מתחת למיטה. מובן שאלו היו גרוטאות 

ואתה  –האלו התנהלה מלחמה בינך ובין העובדת: היא היתה זורקת אותם 

ם למקומם, עד שהיו לך כל מיני מחבואים, אפילו בתוך המזרון... ועוד החזרת אות

כמה עגמת נפש נגרם לך בעקבותיהם, כי  –עשרות ומאות מעשי קונדס כאלה 

 לא הבינונו אותך. וגם על אלו דואב הלב, יוחאי'לה יקירי.

 

בצבא היו לך משבים בהתחלה, כנראה עד שעברת מהגישה והרגלי הילדות 

 ז נהיית לזה שהיית.לרציני, וא

 

משחזרת מהצבא באת אלי ואמרת: אבא, מציעים לי לעבוד ברפת, ואני אוהב 

מאד עבודת מכונות. אמרתי לך: יוחאי, באם אתה יכול לתרום במשהו לענף 

 הרפת כדאי לקבל, ועוד תעבוד במכונות. לא ענה לי והלך. למחרת עבד ברפת.

 

 אבא. –לוש שנים רק ארבע שנים קצרות היית בעל משפחה, וש

 

 במוצאי שבת, יום לפני פרוץ המלחמה, באת לחופשה קצרה עד למחרת בבוקר.

ישבת באותו ערב בחדר של השכן, סביבך כמה עשרות חברים ובני משפחה, 

 שם לקראת הקרב. כה שקט ומלא בטחון, כה מוכן.-וסיפרת על הכוננות אי

 

תי את יוחאי לפני יומיים. עם אמרתי, כעבור יומיים, לחברים במוצב: ראיתי ושמע

שבנים כאלה לו יכול להתברך, ומוכרח לנצח. לא ידעתי, יקירי, שביום שני כבר 

 שילמת בחייך בעד הנצחון.

 



ליוויתי אותך יחד עם הילדים ועדנה לכביש. יוחאי'לה,  – 6/4 –ביום ראשון בבוקר 

ך הרבה כ-הסתכלת בהם בכל –לא אשכח את העיניים שלך כשנפרדת מהילדים 

 רחמים ואהבה, כל כך הרבה כאב. נרעדתי מהמבט שלך.

 

רק כעבור יום מילאת את המוטל עליך בכל, בגבורה, אחריות ודייקנות ללא 

 פשרות, עד הסוף.

דבר אחד אני יודע שהיה רצונך האחרון, ואת זה אמלא ללא פשרות  –יוחאי'לה 

 חיי יהיו קודש לילדים. –

 

 זיכרך יישאר לנצח קדוש.

 


