

קובץ של תכונות אנושיות נדירות חברו
באדם אחד: אציל, זקוף קומה, נעים
הליכות, דעתן, צלול וחיוני עד יומו האחרון,
לעולם אינו רוטן ולא דוחק, מקפיד בכבוד
זולתו. היה אומר את שעם ליבו במשפטים
קצרים, מנוסחים היטב, ואחר פונה לדרכו,
לעיסוקיו, מקפיד שלא להטריח. 'שמתי לך
משהו בתיבה', היה מקדם אותי, 'תקרא
אותו, אם תרצה תכניס, אתה לא חייב', שח
כמתנצל.

אתמול, אחרי שהשיגה אותי הידיעה המרה
על מותך, פתחתי את תיבת העלון ומצאתי
בה, כרגיל, את רשימתך, כתובה על צידו
השני של נייר משומש. כתב יד צפוף אך
קריא, מנוקד לעילא. אהבתך לתנ"ך מילאה
את כולך והעשירה אותך ללא גבול. חיבתך
לספר הספרים לא ידעה שובע. היית חוקר
ומחפש עוד ועוד מובאות להוכחת טיעונך.
כמו תלמיד חכם הקפדת לקרוא ולשקן, היית
מבלה שעות ארוכות בספריה, מעלעל
באנציקלופדות ומעלה את הגיגך על הכתוב.

ראיתך לעיתים קרובות בערבים, צועד לאור
פנסי הנאון, כשמקל הליכה בידך. היית
מרחיק נדוד, מביט סביבותייך, כמו סוקר
את יצירת הבורא. מעולם לא כעסת. גם
כשליבך היה מר, לא השמצת ולא לעגת
לאיש, כי אוהב אדם היית. הקפדת לברך את
הבריות, ואם היו מקדימים לברכך, היית
משיב ברכה מקורית משלך.

סוף פסוק ישעיהו, תמה מסכת חיים ארוכה
ומרתקת, והגיע העת לנוח. תחסר לי
הפגישה היומית עימך על השבילים, יחסר לי
חיוך הכובש, השלום האמיתי והכֶּנֶת, יחסרו
לי רשימותייך המחכימות והשנונות. יחסר לי
האיש – ישעיהו.

יהי זכרך ברוך!

אבנר רון