
 יוסף יעקב
 

היינו. בעיירה בטרנסילבניה נולד וגדל יוסף, בן למשפחה גדולה: שתי אחיות וחמישה אחים 
אבא חייט, ואנו כולנו לומדים מקצוע, וחיינו זורמים בשקט ובשלווה, רחוקים מענייני ציבור 

 ולאום.
והנה צורפה טרנסילבניה להונגריה ותיכף טעמנו 'טעם חיים' חדש. שניים מבני המשפחה, 
 אח שלי ואני, גוייסנו לפלוגות עבודה בצבא ההונגרי ונשלחנו לחזית הרוסית. לא אספר על

תלאותינו: נפלתי בשבי הרוסי והייתי שנתיים במחנה שבויים. כאן נודע לי, שאת אחי ובחורים 
יהודים אחרים עמו הוציאו הרוסים להורג מתוך חשדות של ימי המלחמה. שכלתי את אחי, 

 -רענויות רק מתחילות. חזרתי מהשבי הביתה, הספקתי להתאושש קמעה והנה בואך הפ
טו. טלאי צהוב. באחד הימים רוכזנו בבית הכנסת ואחר כך הוסענו פלשו הגרמנים. גי 4411

ועדיין היינו כולנו ביחד. אך מקץ עשרה ימים וכל היהודים, ובני  –לעיר גדולה בטרנסילבניה 
. כאן הפרידו מעלינו את ההורים, את האחים הצעירים, לאושוויץמשפחותינו בתוכם, הובלנו 
דומם הבטנו אחריהם ביגון: הם הובלו ישר  –לא נתנו  ולהיפרדדודים ודודות, אף ללחוץ יד 

המשרפות. מכל בני המשפחה נשארנו שלושה: יוסף אחי, גיסי ואני. כל הימים -לבתי
השתדלנו להיות ביחד, ואני שומר מכל משמר על יוסף אחי. עתה, ששכלתי את כל בני 

 המשפחה, יקר לי שבעים ושבעה...
 

נלקחנו לעבודת ניקוי ההריסות של גטו וורשה. עבודת פרך, ו באושוויץ כשבועיים ימים שהינו
ואוכל לא ניתן. שלושה חודשים העבידונו כאן, ואני דואג כל הימים ליוסף: הלא צעיר הוא 
וחלש ממני. השתדלתי להקל עליו ככל אשר יכולתי, לסחוב תחתיו את האלונקות הכבדות, 

 את האבנים הגדולות, לפרוס לו מפיתי.
 

שבועיים  ובלנו חמשת אלפים יהודים לקוטנה. הלכנו ברגל, ואוכל לא ניתן ומים אין.מן הגטו ה
ימים בוססנו בבוץ. למקום הגיעה רק מחצית השיירה: מחציתה השניה נפלה בדרך, מאין 

כל אותם הימים על ידי, מחזיק מעמד ואף מחזק:  –אונים ומכדורי המשמר הגרמני. ויוסף 
-ער. גשם שירד רווה צמאוננו. שלושה ימים רצופים ניתכו גשמינגיע איך שהוא. הוכנסנו לי

 יירה בו במקום. –זעף, ופקודה ניתנה: לשכב, וכל אשר יתרומם 
מכאן הובאנו ברכבת לדכאו, חנינו שבוע ימים, והלאה למילדורף. כשמונה חודשים היינו כאן. 

החולים  יוסף וגיסי.אך סאת הפורעניות עוד לא מלאה. רוב האנשים לקו בטיפוס, חלו גם 
על ידו, שמתי  יבדלו בצריף מיוחד. בלילות הייתי מבריח ליוסף רפואות ואוכל, שמרתהו

תחבושות קרות לראשו הקודח. יום אחד אני בא לבקר באותו צריף, והנה: כל הצריף פונה, 
, את ידענו מה זאת 'הוסעו'. האמנם שכלתי גם את אחי סעו מכאן.וויוסף עם כל השאר וה

תי מחיי, חליתי גם אני בטיפוס אך עבדתי, לא רציתי ל'הילקח'. כך נשארנו מכל אשיוסף? נו
איש בלבד. אותנו לא הספיקו כבר הגרמנים לחסל, האמריקאים הקדימו  052אותו מחנה 

הבראה. "אילו נשאר אחי יוסף -ושיחררו אותנו. הם ריפאו אותנו, דאגו לנו, שלחו אותנו לבית
כך הייתי מהרהר בלבי כל אותם הימים. בטוח הייתי, שהוא  –אילו זכה והגיע" עוד שבוע, 

 איננו עוד בין החיים.
 

ומה הופתעתי באחד הימים כשהגעתי לבודפשט ונודע לי מפי דודתי: יוסף וגיסי חיים. 
והנה הבית. יוסף לא הכיר אותי, את  –מולדתי, אצה לי דרכי מהתחנה לכפר -מיהרתי לכפר

 הוא בטוח היה שאני כבר בין המתים.אחיו: אף 
בסמוך לכך הודיעני יוסף: לא אשאר כאן. אני עולה ארצה. דיברתי על ליבו: חכה קצת, תנוח, 

ועלה. גרמניה, בלגיה, ובאניית מעפילים הגיע  –גם אני אעלה איתך. דברי היו לשוא. הוא קם 
'ינסקי' הגעתי, ואף הצלחתי ארצה. אני הבטחתי לו לבוא אחריו. באניה 'שבתאי לוז 4411 -ב

 לקפוץ ולעלות לחוף. מובן, כי ביקשתי תיכף את אחי, ובמקרה נודע לי: באשדות הוא.
 

הקרח לרוות צמאוני, צץ במפתיע יוסף לפני. שזוף שמש ורוח. כמה -והנה בהתעכבי ליד מי
היה גדל והתבגר! בגדי העבודה עדיין עליו: שב הוא עתה מעבודתו בכרם. הוא סיפר לי ש

 בגרעין הרומני, וכי טוב לו בארץ, טוב לו בעבודה.



 
עם ראשית הגיוס הכללי התגייסתי ועברתי לנגב. לא חרדתי כל כך ליוסף: הן יושב הוא לבטח 

-בקיבוץ. ורק באיחור רב, ביוני, נודע לי כי נפל. הגעתי סוף סוף מן הנגב לאשדות, והנה: גל
 יוסף אחי. –אבנים, ומתחתיו 

 התלאות.-דרכך, יוסף: הדרך הקצרה ורבתכאן נגמרה 
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